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Comme chacun sait le pèlerinage est une pratique religieuse centrale dans l’islam. 
Mais sous ce constat banal se cache une grande complexité sociale et historique. D’une part, 
le pèlerinage n’est pas un phénomène atemporel. Il est situé dans le temps et bien sûr dans 
l’espace. D’autre part, il comporte des aspects extra religieux et mondains ou profanes. C’est 
cette complexité qui fait du pèlerinage une pratique politique notable de la formation de 
l’Etat. Sa particularité provient notamment de son rapport simultané à l’économie morale et à 
la dimension transnationale du champ politique.  
Pour démêler cet écheveau nous partirons de l’observation participante d’un 
pèlerinage d’un autocar de fidèles chiites iraniens sur les lieux saints de Syrie qui abritent 
notamment, à Damas et aux environs, les sépultures de Hazrat-e Roghiyeh – la fille de l’imam 
Hosssein, morte à l’âge de trois ans –,  de Zeynab – la sœur de l’imam Hossein –,  de Ras-ol 
Hossein – la tête de l’imam Hossein –, et  de la plupart des 72 compagnons de ce dernier tués 
lors de la bataille de Karbala, et, à Alep, la relique d’une goutte de sang de l’imam Hossein1. 
Traditionnellement les chiites iraniens se rendaient en pèlerinage, pour l’essentiel, à Mashhad, 
                                                 
1 Il faut en outre ajouter les sanctuaires dédiés à différentes personnalités chères au cœur des chiites, telles que 
des enfants et des compagnons du Prophète, des femmes de sa tribu, des savants.  
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où repose le huitième imam, Reza, à Karbala et Nadjaf, les grandes villes saintes du chiisme, 
en territoire irakien, et naturellement à La Mecque. Quelle que fût la dévotion dont Zeynab 
faisait l’objet, en particulier dans les représentations rituelles de Tazieh, Damas n’est entrée 
dans la géographie religieuse des chiites iraniens qu’en 1976, lorsque le sociologue Ali 
Shariati, figure emblématique de la gauche islamique disparue à Londres dans des conditions 
sujettes à polémique2,  a été enterré, conformément à sa demande, aux côtés de la sœur de 
l’imam Hossein, qu’il vénérait pour son courage et son esprit de résistance. Mais il fallut 
attendre les années de la guerre contre l’Irak pour que la Syrie devienne une destination 
religieuse prisée. En effet les Iraniens qui voulaient se rendre à Nadjaf et Karbala en dépit du 
conflit, pour s’y recueillir, pour visiter des parents ou pour y enterrer une dépouille selon 
l’usage ancestral, devaient, pour la majorité d’entre eux, emprunter ce détour. De même les 
derniers Irakiens d’origine iranienne qui ont fui le régime de Saddam Hussein sont sortis du 
pays par la Syrie. Les Moaved  (littéralement les expulsés, c'est-à-dire les Irakiens d’origine 
iranienne que Saddam Hussein a contraints à l’exil par vagues successives à partir de la fin 
des années 19603) ont d’ailleurs joué un rôle déterminant dans la découverte ou 
l’« invention » du pèlerinage à Zeynabieh et continuent d’en contrôler au moins la logistique 
hôtelière. Le voyage à Damas, dans le contexte du commerce informel lié à la situation de 
guerre, s’est également imposé, de pair avec d’autres déplacements, par exemple à Dubaï ou à 
Istanbul. Avec le retour à la paix en 1988, et la libéralisation du commerce extérieur, l’essor 
du commerce de valise et plus largement le développement de formes inédites de déplacement 
touristique qui s’en sont suivis, Damas a été visitée par un nombre croissant d’Iraniens et est 
aujourd’hui l’une de leurs destinations de prédilection, que desservent une noria d’autocars 
affrétés par des agences ou des particuliers et, depuis 2002, deux trains hebdomadaires. On 
estime à un million par an les touristes iraniens se rendant en Syrie, et à plusieurs centaines 
par jour  le nombre des autocars qui franchissent la frontière.          
Nous avons quant à nous suivi ce pèlerinage du 1er au 14 juillet 2003, dans un autocar 
qu’avait affrété une agence et qu’une particulière avait contribué à remplir en servant 
d’intermédiaire. Dans les faits l’équipée était ainsi conduite par un binôme informel : d’une 
part, le guide de l’agence, de l’autre, la « dame » (Haj khanoum) qui tirait son ascendant de 
son rôle commercial d’intermédiaire et de sa qualité d’organisatrice de réunions religieuses 
dans son quartier. Les deux responsables étaient assistés du chauffeur et de ses deux aides, 
                                                 
2  Ali Shariati est mort d’une crise cardiaque. L’opposition a soupçonné la SAVAK de l’avoir assassiné. 
3  Fariba Adelkhah, "Transformation sociale et recomposition identitaire dans le Golfe: parfois malgré eux, 
toujours entre deux", Cemoti, 22, 1996, pp. 83-107. 
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d’un caméraman vidéo, d’un cuisinier et d’un « garçon d’honneur » (eftekhari) qui s’était mis 
au service quotidien du groupe en guise de paiement de son voyage, selon une pratique 
courante. Au nombre de 45, soit sensiblement plus que ne l’aurait voulu la réglementation, les 
voyageurs s’étaient pour leur part acquitté d’une somme variable selon qu’ils étaient passés 
par l’agence ou par Haj khanoum : respectivement 130 000 et 140 000 touman (1 euro = 1010 
touman en 2003). Le jour du départ l’autocar a d’abord recueilli les passagers de l’agence 
avant de prendre ceux de Haj khanoum. Mais l’un des traits notables du voyage est que les 
deux groupes se sont vite fondus dans une même sociabilité.  
L’autocar a franchi la frontière irano-turque au bout d’une quinzaine d’heures de route, 
s’est dirigé vers Erzurum, puis vers Malatya et Gaziantep, avant de franchir Alep et de 
parvenir enfin à Damas après quatre jours de route. Le retour s’est effectué grosso modo dans 
le même temps et selon le même itinéraire. Nous roulions environ quatre ou cinq heures 
d’affilée pour nous arrêter tantôt pour un repas, tantôt pour la prière, ou à la demande d’un 
voyageur. La nuit les pauses étaient moins fréquentes et nous dormions généralement de 22h 
au petit matin. Durant le trajet les voyageurs s’échangeaient des mets et des friandises, 
regardaient des films vidéo restituant des pèlerinages antérieurs, écoutaient de la musique de 
variété ou des chants religieux, bavardaient d’abondance en prétendant éviter les médisances. 
La routine du voyage ne fut interrompue que par deux imprévus. A l’allée nous dûmes 
attendre plusieurs heures dans un jardin, dans la région de Malatya, pour des raisons qui 
apparaîtront plus tard, et nous passâmes le temps à manger, à nous rafraîchir à la source, à 
herboriser, à jouer avec une tortue égarée. Au retour, près d’Erzurum, notre autocar heurta un 
minibus et le renversa, sans qu’il y ait de blessés gravement atteints. Néanmoins le chauffeur 
fut retenu par la police et nous attendîmes à nouveau plusieurs heures devant le commissariat 
pour devoir finalement repartir sans lui. Le pare-brise, endommagé par le choc, finit par céder 
à quelques heures de Téhéran. Il va sans dire que l’accident inspira aux pèlerins un narratif 
nourri tant sur les causes cachées de la péripétie que sur le danger auquel ils avaient échappé, 
la collision ayant eu lieu sur un pont. Même sous protection divine, et malgré la multiplication 
des précautions prises au moment du départ de Téhéran – passage sous le Coran avant de 
monter dans l’autocar ; placement d’un œuf sous chacune des roues du véhicule à défaut du 
sacrifice d’un mouton ; versement d’une obole (sadaqeh) – un pèlerinage reste une aventure 
qui non seulement vous arrache à vos proches, mais qui en plus vous expose à l’incertitude.     
 S’il ne fallait retenir qu’une caractéristique de cette équipée, ce serait son organisation 
et la capacité du groupe à s’y conformer de bon gré en dépit de son hétérogénéité. Ainsi, par 
exemple, de la préparation des repas. Elle était assurée par le cuisinier, comme il se doit. Mais 
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rapidement chacun mit la main à la pâte tandis que l’un des voyageurs, un colonel à la retraite, 
nettoya systématiquement la nappe pour en avoir fait le vœu. En dépit de la fatigue une 
cinquantaine de personnes mangeaient de la sorte en une heure, une heure un quart. Derrière 
les règles de politesse en cours dans la société iranienne, l’habitude du vivre ensemble et la 
communion des pèlerins dans le but religieux du voyage intervenait une programmation quasi 
militaire de la part de l’agence. A aucun moment nous ne manquâmes de quoi que ce soit, si 
ce n’est d’eau au cours du dernier jour - mais il s’agissait sans doute d’une mesure de 
rétorsion de la part de l’aide chauffeur qui avait compris qu’il n’aurait pas de pourboire !  Une 
organisatrice de pèlerinage, rencontrée à Damas, nous expliqua d’ailleurs qu’elle prévoyait les 
repas de façon très minutieuse et selon un ordre immuable : du pain, du raisin et du fromage, 
du beurre et de la confiture au petit déjeuner ; du riz et un plat en sauce chaque midi ; « un 
repas sec » (i.e. un sandwich avec de la viande grillée ou du thon, ou une galette d’herbes et 
de pommes de terre) le soir – et bien sûr thé et fruits à volonté toute la journée. Les soirs 
passés à l’hôtel permettaient en outre de servir du potage. La fiabilité de la logistique, 
singulièrement alimentaire, est une condition sine qua non de la paix des pèlerinages, et les 
agences ou les organisateurs individuels y jouent une bonne part de leur réputation.  
De façon générale l’attente qu’aurait provoquée le retard ou le mauvais vouloir de 
certains voyageurs a été à peu près inexistante, ce qui est remarquable dans un groupe et a 
fortiori dans une société qui se caractérise, dit-on, par le non respect systématique de toute 
règle et de tout horaire. Pace Gobineau ! De là à voir dans l’autocar de pèlerins une 
communitas  unie par la foi, il y a un pas, que nous ne franchirons pas tant cette dernière 
recouvrait des lignes de clivage et de conflit d’intérêts sur lesquels nous aurons à revenir. 
Néanmoins la pratique du pèlerinage atteste la vitalité et la viabilité d’une forme de civilité 
socialement et économiquement autonome dont il faudra se demander, le moment venu, si elle 
relève du concept de société civile. En revanche,  qu’elle renvoie à une économie morale est 
une évidence et presque une tautologie. A travers le pèlerinage s’incarne une représentation 
éthique, religieuse et symbolique du monde que résume le déplacement initiatique, en réponse 
à un appel (talabidan) - en l’occurrence pour se recueillir sur la tombe de Hazrat-e Zeynab, 
qui se traduit par un sentiment d’accomplissement personnel et qui donne lieu à toute une 
série de pratiques sociales en matière de recueillement, de partage, de don, d’entraide, de 
distinction. Or, une telle économie morale est aussi bien politique, par le double rapport à la 
marchandise et à l’appartenance nationale qu’elle implique.  
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Un rituel à dominante féminine 
 
 Rien n’est moins « traditionnel » que ce pèlerinage à Damas. Outre le fait qu’il est, 
somme toute, de création récente, il signale l’une des grandes mutations de la société 
iranienne depuis une vingtaine d’années. Jadis le pèlerinage à La Mecque était le fait quasi 
exclusif des hommes et même des notables, et celui de Mashhad avait une connotation plus 
familiale. Aujourd’hui ce sont aussi bien des jeunes que des femmes qui prennent la route. En 
d’autres termes la pratique du pèlerinage s’est démocratisée, même si elle demeure un critère 
de distinction sociale. Et de ce point de vue le pèlerinage en Syrie est particulièrement 
révélateur de cette transformation. Les femmes en sont la pierre angulaire, à la fois en tant que 
fidèles et en tant qu’organisatrices. L’initiative du départ se prend fréquemment dans le cadre 
des jalesseh, ces réunions religieuses féminines qui se sont multipliées depuis la Révolution4. 
Dans les autocars et dans les sanctuaires eux-mêmes le noir ou les fleurs des chadors 
dominent. Cela peut s’expliquer assez trivialement par le fait que les femmes ont moins 
d’engagements professionnels, et donc plus de possibilités de partir une quinzaine de jours. 
Cependant cette interprétation est insatisfaisante – les femmes ont aussi plus de charges 
familiales et ménagères – et ne dit rien de l’essentiel, c’est-à-dire de la signification sociale du 
voyage lui-même. Par son intermédiaire les femmes s’affirment dans l’espace public, 
acquièrent un savoir faire spécifique, développent des formes de sociabilité propres, font 
irruption sur la scène internationale ou en tout cas régionale, changent les rapports sociaux au 
sein des familles et des quartiers, accumulent du capital ou des revenus autonomes par le biais 
du commerce de valise auquel elles se livrent à l’occasion du pèlerinage.       
 Considérons par exemple le cas de Haj khanoum. Mariée à un épicier et servant à 
l’occasion dans la boutique, elle organise des réunions religieuses à son domicile. C’est dans 
l’assistance de ces dernières qu’elle recrute l’essentiel des pèlerines qui l’accompagnent à 
Damas, d’autres venant par le bouche à oreille. Lors du pèlerinage auquel nous avons 
participé Haj khanoum en était à son dix-septième voyage. Mais elle monte également des 
déplacements à l’intérieur de l’Iran, en particulier pour visiter les sources d’eau chaude, 
réputées être pleines de vertus thérapeutiques, de Sareine, dans la province d’Ardebil. Tantôt 
elle travaille en joint venture avec l’agence, et dans ce cas elle s’en remet à celle-ci pour tout 
ce qui a trait à la logistique, y compris l’obtention du visa syrien. Tantôt elle loue elle-même 
un autocar lorsqu’elle obtient suffisamment d’inscriptions, et elle prend alors en charge 
                                                 
4  Fariba Adelkhah, La Révolution sous le voile. Femmes islamiques d’Iran, Paris Karthala, 1991. 
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l’organisation matérielle du voyage. Comme on l’a vu, le pèlerinage que nous avons 
accompagné relevait du premier cas de figure. Néanmoins Haj khanoum exerçait une autorité 
certaine au sein de notre petite collectivité, forte de son expérience personnelle et de la 
vingtaine de pèlerines qu’elle avait amenées à l’agence, moyennant deux places gratuites pour 
elle-même. Aux dires de certaines des voyageuses, elle avait enjoint au chauffeur, lors d’un 
déplacement précédent, de rebrousser chemin sur une quarantaine de kilomètres pour prendre 
le petit-déjeuner sur les bords du lac de Van, conformément à ses habitudes et pour le plaisir 
des passagers. Auréolée de cet ascendant, elle entretenait avec le guide une rivalité feutrée, ne 
manquant pas de souligner que son mari aurait  mieux fait s’il avait été là, et commandait sans 
beaucoup de retenue à l’équipage. Campant à l’arrière de l’autobus avec ses compagnes de 
voyage, elle s’était aménagé un semblant de couchette dans laquelle elle pouvait dormir, 
recouverte de son tchador, quand les autres voyageurs devaient somnoler recroquevillés sur 
leur siège. Elle s’activait au milieu de l’équipage – masculin – pour distribuer les repas sans 
gêne aucune. Mais bien entendu sa grande affaire, là où elle excellait beaucoup plus qu’en 
matière religieuse, faute d’éducation, était le commerce de valise auquel elle s’adonnait et qui 
était sa principale préoccupation. Elle avait tout d’abord obtenu de l’agence qu’elle se 
fournisse auprès de l’épicerie de son mari pour les subsistances des pèlerins. Ensuite, elle 
s’est employée, dans les deux principales villes où furent effectués les achats de l’équipée, à 
Damas et à Gaziantep, à se procurer les biens dont on lui avait passé commande à Téhéran. 
Ainsi, elle s’est rendue en taxi collectif, et au prix d’une correspondance, à Bab Touma, la 
porte occidentale de Damas, pour y trouver une chemise de nuit et une paire de chaussures de 
luxe dont la qualité contrastait avec les produits chinois en vente autour de Zeynabieh. Enfin, 
elle a acheté quelques paquets de pansements nasaux dont la mode fait fureur à Téhéran chez 
les jeunes filles désireuses de faire croire qu’elles ont réalisé une opération de chirurgie 
esthétique – les voies de la distinction sont impénétrables ! Par ailleurs, à Zeynabieh, lorsque 
vint l’après-midi réservé aux emplettes, le guide prit soin de préciser, avec emphase, aux 
tenanciers de deux magasins, l’un de cosmétiques, l’autre de chocolats, que les voyageurs 
étaient ceux de Haj khanoum – « Haj khanoum est le guide (moallem) » –, et donc, sous-
entendu, que la commission devait lui être versée. Et, à notre hôtel, Haj khnoum invita un 
marchand de chemises et de foulards sur les ventes duquel elle toucha également sinon un 
pourcentage, du moins un cadeau.  
Ces notations suffisent à établir que le pèlerinage arrache une femme comme Haj 
khanoum non seulement à son rôle traditionnel, mais encore à celui d’organisatrice de 
jalesseh, et même à la dimension de son quartier. Dans ce cadre elle se comporte comme 
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l’égale d’un homme et comme une entrepreneuse opérant dans la sphère internationale. Il est 
particulièrement remarquable que Haj khanoum ait en l’occurrence accompagné notre groupe 
à Damas alors que son mari, au même moment, se rendait lui à Sareine, laissant l’épicerie à la 
responsabilité d’un fils : dans ce couple décidément très dynamique, l’international est laissé à 
l’épouse.  Cette dernière possède désormais une compétence commerciale indéniable, se 
jouant des frontières et de la distance, comparant les produits, appréciant leur valeur, 
négociant leur achat, et mobilisant parents et relations pour mener à bien ses affaires.  
 Le cas de Haj khanoum est corroboré par celui de la femme du guide. Celle-ci nous a 
rejoints à Damas avec sa fille en avion, en prétextant de la longueur du voyage et de la 
fragilité de sa constitution. De fait sa mise et sa manière d’être se voulaient distinguées et 
faisaient contraste avec le style plus traditionnel de Haj khanoum et de la plupart des autres 
pèlerines. Même dans les sanctuaires elle ne portait pas le tchador, mais des foulards de 
couleur recherchés dont elle changeait deux fois par jour.  Des voyageurs continuant vers 
Karbala et laissant des places libres dans l’autocar, la femme du guide rentra avec nous par la 
route. Elle prétendit modifier l’ordonnancement des places, ne cessa de parler de tout et de 
rien – mais surtout de ses achats – pendant tout le trajet, actionnait son compteur digital de 
salavat, et, s’étant emparé du téléphone portable de son mari, répondit en minaudant aux 
multiples appels des familles qui s’inquiétaient de la progression de l’autobus vers Téhéran.   
 Or, les simples pèlerines ne sont pas en reste. Elles aussi font preuve d’initiative, 
accumulent du savoir et de l’expérience, affrontent des situations inédites, se livrent au 
commerce et tirent de l’aventure un surcroît de prestige ou de distinction social une fois 
retournées dans leur famille et leur quartier. Une scène a été très révélatrice de cette petite 
révolution des habitudes et des convenances que représente un pèlerinage. Alors que nous 
attendions la fin d’une réparation de l’autocar sur une station service, en Turquie, un groupe 
de pèlerines commença à chanter et à plaisanter. Une carriole tirée par un mulet passant sur 
l’aire, nous avons proposé au cocher de nous faire faire un tour, ce qu’il consentit de bon gré. 
Et de voir quelque sept femmes en chador emportées par un mulet au galop, riant et chantant : 
une scène inimaginable dans une sociabilité urbaine en Iran. Elle provoqua naturellement la 
désapprobation et les grommellements de l’équipage qui néanmoins n’en pouvait mais…  
En fait, pendant toute la durée du voyage, l’on peut observer une inversion des rôles 
presque complète. Ce sont des hommes qui cuisinent, lavent la vaisselle, font les courses, 
servent tandis que les femmes, en tant que passagères, touristes et fidèles, se font servir, se 
distraient, s’adonnent aux joies du shopping et au vertige du commerce. De retour au pays, les 
femmes peuvent également briller en société, se félicitant de n’avoir rien fait d’autre que 
  
333 
« manger et dormir pendant quinze jours », narrant l’aventure, reconnaissant à la télévision les 
lieux visités, visionnant en famille les inévitables vidéos, restant en relation avec les 
compagnes de pèlerinage. C’est bel et bien une atmosphère de « grandes vacances » que 
véhicule le voyage à Damas, avec la gueule de bois ou la nostalgie du retour dans le train-
train de la vie téhéranaise. Il n’empêche qu’il reste le narratif, et à lui seul celui-ci est porteur 
d’une transformation de la condition sociale des femmes. Non que la magie des mots suffise, 
mais elle s’accompagne de changements objectifs dans les rapports d’affection et de pouvoir 
et dans l’autonomie intellectuelle et économique des pèlerines. D’autant que ces dernières se 
targuent d’une qualité religieuse relevant de la transcendance : elles ont été appelées, et donc 
choisies, élues (talabideh shodand). 
 
 
Pèlerinage et structuration de la société civile  
  
En Iran, comme dans les autres sociétés musulmanes, la commémoration des saints est 
un champ de religiosité autonome par rapport à celui que contrôle le clergé. Mais le fait 
nouveau est que ce champ se féminise. Auparavant seules Hazrat-e Masoumeh, la sœur de 
l’imam Reza,  et, avec un prestige bien moindre, Bibi Shahrbanou,  faisaient l’objet d’un 
culte, respectivement à Qom et dans la banlieue sud de Téhéran. Les autres saintes n’avaient 
de rayonnement que très local. En revanche la dévotion des pèlerins se rendant à Damas se 
porte en priorité, et presque exclusivement, sur une femme et une enfant : Hazrat-e Zeynab et 
Roghieh. Et cette vénération provient aussi bien des hommes que des femmes. L’affirmation 
sociale de ces dernières à travers la pratique du pèlerinage trouve donc son expression 
symbolique au cœur même de la sacralité. Or le culte de ces saintes confirme la règle. Il 
échappe largement à l’emprise du clergé et de la République, ou en tout cas se situe à la 
marge de la religiosité officielle. Il est d’ailleurs révélateur que la mosquée de Hazrat-e 
Zeynab soit un lieu de rencontre entre chiites et sunnites et de brouillage de la distinction 
confessionnelle : lors des grandes veillées de récitation du Coran, les sunnites (et arabes) sont 
sans doute très majoritaires, ce qui n’empêche nullement les pèlerins chiites (et 
persanophones) d’y participer.  
Certes la gestion du sanctuaire de Hazrat-e Roghieh, dans le centre de Damas, est dans 
la main de l’Organisation iranienne de waqf qui a entièrement réaménagé le lieu et imposé 
l’usage du persan pour les cérémonies. En revanche Hazrat-e Zeynab est sous la coupe des 
autorités religieuses syriennes.  Aussi le premier sanctuaire est-il prisé des pèlerins iraniens 
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qui se contentent de visites plus brèves à Zeynabieh, entre deux séquences de shopping et 
pour les besoins du témoignage vidéo.  Mais dans les deux cas le fidèle se retrouve en 
définitive seul avec lui-même face à son Dieu, par l’intercession des saintes. Lorsqu’ils 
arrivent à Zeynabieh, les pèlerins traversent rapidement la cour de la mosquée, le cas échéant 
sous l’œil de la caméra vidéo et sans répugner à bavarder ou à plaisanter. Une fois entrés dans 
le sanctuaire à proprement parler, ils se recueillent d’abord autour du mausolée en glissant à 
travers les grilles quelque offrande, argent ou objet personnel. Ensuite ils prient, s’abîment 
dans la lecture d’un livre religieux, distribuent des mets aux autres fidèles pour honorer un 
vœu, pleurent en se confiant. Ce qui frappe alors, c’est l’intimité du dialogue intérieur entre le 
croyant et son saint ou son Dieu. Les pèlerins sont quasiment serrés les uns contre les autres 
compte tenu de l’affluence, mais en dépit de cette promiscuité ils sont comme seuls au monde 
en ce moment où ils se sentent décidément appelés.  
Il ne faut bien sûr pas avoir de cette religiosité une idée naïve ou culturaliste. D’une 
part, ces séquences sont brèves et rares, y compris à l’aune du pèlerinage. Elles ne peuvent 
être généralisées comme étant représentatives de la vie religieuse et encore moins sociale des 
chiites. D’autre part, elles n’excluent pas le marchandage ou le chantage avec Dieu ou ses 
saints. Au moment de quitter Téhéran le guide avait ainsi invité les voyageurs à ne réciter que 
la première sourate de la prière du départ et à garder la seconde pour l’arrivée sain et sauf à 
Zeynabieh : à charge pour la sainte de garantir la sécurité de ses orants si elle veut entendre la 
totalité de la prière. Et la femme du colonel, qui avait acheté comme il se doit les poupées 
dévotionnelles offertes à Hazrat-e Roghieh et revendues en fin de journée par le personnel du 
sanctuaire à de nouveaux pèlerins – les bénéfices de l’opération allant au waqf – nous 
expliqua qu’elle les emporterait à Téhéran et ne les rapporterait sur les lieux que si la sainte 
voulait bien exaucer ses demandes.  
Mais l’important est cette complémentarité essentielle entre la dimension collective et 
la réalisation personnelle qui est à la base de l’économie morale du pèlerinage. 
L’individuation du croyant est portée par son appartenance à la communauté des pèlerins. 
Ceux-ci  partagent la fatigue et les joies du voyage, sont unis dans une même sociabilité, 
tendent au même but, mais prient en solitaires. Lorsque l’une d’entre elles – le phénomène 
semble spécifiquement féminin pour ce que nous avons observé – manifeste une émotion 
particulière, voire un état de transe, dans une cérémonie, les autres fidèles l’interpellent afin 
qu’elle prie pour eux, mais évitent de s’interposer dans son dialogue avec Dieu. 
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Cette interaction entre l’engagement collectif et la logique d’individuation nous 
semble être un élément constitutif de la société civile iranienne dans son rapport à l’Etat5. Elle 
nourrit l’autonomie du social par rapport au champ politique et à l’institution cléricale. Le 
pèlerinage charrie des flux financiers considérables que ne contrôlent entièrement ni cette 
dernière ni le pouvoir politique. En outre il est propice à l’émergence de nouvelles 
manifestations de religiosité à l’initiative des fidèles eux-mêmes et, horresco referens, des 
croyantes elles-mêmes. La mise et le comportement des pèlerins, des pratiques de dévotion et 
de don comme l’offrande des poupées, les chants, le choix des livres religieux et même le 
zapping entre la prière et le shopping feraient pâlir plus d’un ayatollah. Enfin, nous l’avons 
vu, le pèlerinage est autogéré par des opérateurs privés à l’interface du commerce et du 
religieux, qui dans les faits ne sont pas soumis à la tutelle de la République si tant est que l’on 
puisse en parler comme d’une entité homogène, centralisée ou cohérente.  
Or, le pèlerinage, en tant que pratique de dévotion, n’est pas isolé et recoupe toute une 
série d’autres phénomènes religieux connexes, tels que les réunions de quartier du type 
jalesseh (pour les femmes) ou heyat (pour les hommes), le culte des morts, la célébration 
populaire ou juvénile d’Achoura. Dans ce dernier cas, par exemple, heyat et jalesseh se sont 
multipliés, qui préparent veillées et processions, ces dernières étant l’apanage des hommes et 
les femmes se contentant d’en être les spectatrices. Ces formes de sociabilité tendent à 
rassembler des personnes d’un même quartier ou d’une même profession, mais n’excluent pas 
une certaine hétérogénéité sociale dans la mesure où leur fréquentation reste largement 
familiale et où les quartiers  ne sont pas eux non plus socialement homogènes : en définitive 
des personnes de milieux et d’âges différents s’y retrouvent. Cette multiplication des heyat et 
des jalesseh voués à la célébration de la mort d’Hossein est propice à toutes sortes 
d’innovations : les chanteurs sont désormais plus jeunes et n’ont pas nécessairement de 
formation cléricale ; ils introduisent volontiers dans leur répertoire des poèmes de Hafez ou 
des évocations de l’expérience de la guerre, même s’ils ne l’ont pas eux-mêmes vécue ; ils 
recourent naturellement aux moyens modernes de sonorisation. En outre les étendards qui 
sont déployés à l’occasion des veillées et des processions sont plus colorés et plus grands 
qu’auparavant. La préparation de ces festivités donne lieu à des effets de distinction dans le 
domaine vestimentaire ou dans celui de la coiffure. La réception des fidèles est plus soignée et 
fastueuse que jadis, et l’on saisit immédiatement qui est l’hôte ou l’hôtesse, saluant les fidèles 
à l’entrée de la cour ou de l’appartement abritant la commémoration. Comme il se doit cette 
                                                 
5  Fariba Adelkhah, Etre moderne en Iran, Paris, Karthala, 1998. 
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évolution n’est pas du goût de toutes les vieilles barbes. Mais les jeunes comme les femmes 
ne manquent pas de rétorquer que l’hommage qu’ils entendent rendre à Hossein leur 
appartient. Il est d’ailleurs révélateur que la dénomination des hayat et des jalesseh se fait 
plus intime : on parlera par exemple du heyat Hossein joon, joon étant une expression 
familière d’affection se distinguant de la formule plus littéraire de jân (mon âme), au lieu du 
heyat des Deux Innocents, des Martyrs de Karbala, de Ya Aba Abdellah, etc.  
Pareillement le culte des morts est l’occasion de nombreuses réunions 
commémoratives auxquelles assistent parents, voisins, amis et collègues et qui là aussi 
s’accompagnent de repas, de chants et de musiques, de transports sur les sépultures, étant 
entendu que des cimetières comme celui de Behesht-e Zahra à Téhéran sont de mieux en 
mieux aménagés pour accueillir ces manifestations. La sociabilité religieuse est ainsi une 
dimension privilégiée de l’initiative sociale puisque la plupart de ces mobilisations sont 
autogérées. Mais elle comporte également son économie politique spécifique en donnant lieu 
à de multiples sous-traitances dans la restauration, les performances musicales ou les 
déplacements, sous-traitances  qui échappent tant au clergé qu’au fisc. Elle est de la sorte un 
lieu de prédilection de la « seconde économie » qui prospère depuis deux décennies. En 
définitive la problématique de la société civile qu’avait mise en avant le candidat Mohammad 
Khatami, en 1997, s’adressait dans les faits autant à ces dynamiques sociales, que portaient 
d’ores et déjà les classes moyennes et populaires, qu’aux intellectuels en mal d’espace public 
à la Habermas. L’espoir politique qu’il a incarné exprimait cette liberté d’entreprendre, fût-ce 
pour le service de Dieu et des siens, et non pas simplement le projet, au demeurant assez 
vague, des réformateurs qui se sont vite avérés déconnectés des préoccupations ordinaires des 
électeurs et se sont enlisés dans la lutte factionnelle.  
De ce point de vue le pèlerinage n’a pas été la moindre de ces pratiques sociales qui 
ont préparé l’ouverture de la deuxième moitié des années 1990,  à la fois par ce qu’il 
représentait en termes de mouvement et de changements sociaux et par ce qu’il véhiculait en 
termes d’accumulation économique informelle. Que l’on en juge. Avant de franchir la 
frontière turque en route pour Damas, le chauffeur et ses aides n’avaient pas manqué de 
charger l’autocar avec un maximum de jerricans d’essence pour les revendre en Turquie, le 
prix du carburant en Iran étant particulièrement bas et encourageant des exportations 
frauduleuses massives dans les pays avoisinants. Nous attendîmes aux environs de Malatiya, 
dans un jardin, une journée entière, officiellement pour nous reposer, mais en réalité – nous le 
découvrîmes plus tard – pour ne pas arriver trop tôt à Gaziantep où devait être revendue 
l’essence. Le car nous laissa alors dans la principale allée commerçante réservée aux 
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voyageurs iraniens, Turkmen Caddesi, et disparut pendant près de quatre heures pour des 
raisons « techniques ». Dans cette même ville l’équipage acheta des couvertures, une par 
voyageurs, mais nous dissuada d’en faire autant, arguant de leur inévitable saisie par les 
douaniers syriens. En réalité il utilisait notre franchise personnelle et revendit le stock à notre 
arrivée à l’hôtel, à Zeynabieh, où l’attendait un intermédiaire. Sur le chemin du retour le 
même équipage taxa chacun des cartons chargés à Gaziantep par les voyageurs – 
essentiellement de l’électroménager – et l’une des pèlerines, qui en avait dix-huit à elle seule, 
n’hésita pas à attribuer l’origine de l’accident dont nous fûmes victimes à la rapacité du 
conducteur. Si l’on ajoute à ce commerce le prix des billets, la vente des enregistrements 
vidéo réalisés par le caméraman, les diverses commissions que rétrocèdent au guide ou à Haj 
khanoum les restaurants, les hôtels et les négoces  fréquentés par les pèlerins, et enfin les 
oboles recueillies à plusieurs reprises pendant le voyage dans un sac en plastic, l’on voit 
qu’un pèlerinage représente bien un flux financier conséquent.  
En se dérobant en grande partie à l’Etat sans pour autant le remettre en cause, ce 
dernier participe de l’autonomie relative du social qui concourt à la structuration d’une société 
civile, en l’occurrence religieuse dans son économie morale. Un autre paradoxe vient alors de 
ce que ce flux financier ou économique informel, et les dynamiques sociales transnationales  
qui en sont le support, enregistrent et nourrissent  en définitive la conscience nationale par le 
biais de cette économie morale et religieuse, bien que celle-ci s’affirme universelle, en se 
référant à l’ummat, ou en tout cas sans frontières, en se définissant par rapport à la mouvance 
chiite régionale qui s’étend peu ou prou de l’Inde au Levant en passant par le Golfe.  
 
 
Une économie politique et morale transnationale au service de la conscience nationale 
  
Il est inutile de rappeler longuement que l’ummat est un principe d’universalité, et que 
la communauté des chiites est elle-même transnationale dans son organisation cléricale et 
dans sa circulation régionale des fidèles, d’un lieu de pèlerinage et de commerce à un autre. 
Bien sûr, le débat politique contemporain tend à occulter ces vérités premières en mettant 
l’accent sur l’identité islamique ou confessionnelle et sur les conflits qu’elle suscite. De 
l’islam on ne voit plus que l’islamisme, voire le terrorisme, et du chiisme que les 
affrontements intercommunautaires dont il est partie prenante, par exemple au Liban, dans les 
monarchies du Golfe et au Pakistan. Mais, outre le fait que la foi musulmane est l’une des 
grandes religions qualifiées d’universalistes, l’enseignement de la théologie chiite, la 
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perception des impôts religieux par les clercs et leur périmètre d’autorité, l’organisation des 
waqf dont ils sont les tenants sont résolument transnationaux. A cette aune des villes saintes 
comme Nadjaf et Karbala sont en quelque sorte off shore, et de ce point de vue la chute de 
Saddam Hussein devrait leur rendre tout leur lustre. De même cursus théologiques et alliances 
matrimoniales au sein du clergé chiite compliquent les appartenances nationales des clercs : 
grande figure du chiisme libanais, Moussa Sadr était d’origine iranienne et apparenté aux 
familles de l’imam Khomeiny et de Mohammad Khatami. Il n’en reste pas moins que, dans le 
même temps, la conscience nationale iranienne, pour environ 80% de la population, est plus 
ou moins indissociable de l’appartenance au chiisme, les dirigeants de la République 
islamique n’étant pas les derniers à insister sur cette complémentarité entre les deux 
identifications. Les pèlerins iraniens qui se rendent à Zeynabieh, ou aussi bien dans les villes 
saintes d’Irak et à La Mecque, sont au cœur de cette tension entre la coloration 
confessionnelle de leur nation et l’universalité de leur foi ou son inscription régionale 
privilégiée.  
Par ailleurs nos voyageurs se voient en être-en-société (âdam-e ejtemâi), parcourant le 
monde, économiquement entreprenants, se livrant aux délices de la consommation, soucieux 
de leurs droits et de leur respectabilité, explorant de nouveaux rapports sociaux, mettant en 
correspondance leur vie privée et leur participation à l’espace public. Sous couvert d’une 
dévotion confessionnelle ils s’ouvrent au grand vent de la globalisation et accèdent également 
par ce biais à une certaine forme d’universalité, peinte aux couleurs de la modernité et de la 
mondialisation. 
 La géographie morale des pèlerins permet de mieux comprendre comment ces fausses 
contradictions sont dépassées dans les faits.  Nombre d’entre eux ne se rendent pas « en 
Syrie », mais sur la tombe de Hazrat-e Zeynab. «  Nous arrivons à Damas », avions-nous 
répondu à une jeune femme d’une trentaine d’années qui nous interrogeait pour savoir où 
nous étions. Elle ne comprit pas vraiment notre réponse, et nous eûmes à préciser : « Nous 
arrivons à Zeynabieh », ce qui lui fut immédiatement intelligible. Dans la bulle de leur autocar 
les pèlerins parcourent un espace ô combien transnational qui est circonscrit par des lieux 
sacrés transcendant la géographie nationale. Durant la guerre avec l’Irak, un téléspectateur 
nous avait ainsi demandé si l’Euphrate dont la presse faisait quotidiennement état pour rendre 
compte du déroulement du conflit était bien celui au bord duquel l’imam Hossein était mort 
assoiffé. Pour autant le pèlerin ne se perd pas dans cette géographie morale transnationale. Il 
communie à elle en tant qu’individu, certes porté par une communauté circonstancielle, celle 
des autres voyageurs, mais c’est pour revenir en Iran, son lieu de résidence, celui de sa 
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famille, sa patrie. Il ne cesse au demeurant de rester en contact avec les siens par le téléphone 
et par les achats qui leur sont destinés. Quant au commerce de valise ou de contrebande, il a 
bien pour marché Téhéran ou l’Iran.  
La nostalgie du dernier jour, qui s’exprime si fortement lors de l’ultime visite à 
Hazrat-e Roghieh, le sentiment que la fête est finie et que la loi médiocre de la quotidienneté 
va à nouveau l’emporter, la joie aussi et la fierté de retrouver parents et amis auréolé de cette 
aventure marquent bien cette réinsertion dans l’espace national. Le pèlerinage est un départ 
qui ne vaut que par un tel retour. Le champ transnational ne dissout pas la dimension 
nationale, il la valorise et la sublime en l’enrichissant de nouvelles références et de nouvelles  
expériences. Le pèlerinage d’ailleurs n’est pas qu’un moment fugace, une simple parenthèse, 
puisque les voyageurs, revenus au pays, gardent généralement des liens entre eux, parfois 
intenses et émotionnels, qui contribuent à la diversification de la société civile nationale.  
 En outre le caractère transnational de la géographie morale du pèlerinage est tempéré 
par la géographie commerciale de ce dernier. Les flux de voyageurs sont tels, entre Téhéran et 
Damas, que tout au long du parcours les fidèles évoluent dans un monde qui reste familier. De 
nombreux Iraniens se sont installés dans les principales étapes du périple et y tiennent des 
commerces. Quant aux gens du cru, Turcs ou Syriens, ils ont appris des rudiments de persan 
pour la nécessité de leurs affaires. Prestataires de services et marchands apposent des 
enseignes en farsi et acceptent les rials. Pareillement les pèlerins ne cessent de manger iranien 
et retrouvent dans les hôtels de Zeynabieh les portraits de l’imam Khomeiny et du Guide de la 
Révolution. Dans le cocon de cet Iran transplanté au Levant, les Iraniens peuvent ainsi 
mesurer leur différence par rapport aux autres pèlerins originaires du sous-continent indien, de 
l’Asie de Sud-Est ou du Golfe et par rapport aux Syriens eux-mêmes. Un soir deux femmes 
s’amusèrent à imiter une servante et une maîtresse de maison arabes, avec force pantomime et 
dans un fou rire généralisé: elles s’étaient outrancièrement couvert le visage de leur voile,  se 
montraient inactives et corpulentes et gardaient le silence. Même en Terre sainte l’Arabe est 
l’objet de plaisanteries de plus ou moins bon goût.  Et en l’occurrence la satire permettait de 
réaffirmer la supériorité de l’Iran dont les femmes participent à l’espace public et sont 
entreprenantes, elle rappelait aussi qu’il y a toujours plus soumis que soi.  
 Le pèlerinage fournit par ailleurs l’opportunité d’inscrire cette conscience nationale 
dans les processus de régionalisation du Moyen-Orient et de globalisation. Les Iraniens qui 
vont à Damas rencontrent des compatriotes expatriés de plus ou moins longue date qui 
s’adonnent aux affaires et ont une expérience de l’international sans être moins Iraniens pour 
autant. Ils en tirent une certaine familiarité avec le monde moderne extérieur, et même une 
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certaine fierté : après tout les Iraniens peuvent eux aussi réussir à l’étranger, et ce sentiment 
conforte de manière diffuse le désir de départ qui parcourt la société6. De plus les pèlerins 
élargissent le périmètre national. Même s’ils ne se rendent pas toujours compte qu’ils ont 
affaire à des moaved, ils s’entendent désigner par le guide d’autres voyageurs comme étant 
« Iraniens » alors qu’ils possèdent la nationalité koweiti, bahreini ou émirati. Au même titre 
que le pèlerinage commercial à Dubaï, le pèlerinage sur les tombes de Hazrat-e Zeynab et 
Roghieh rend tangible la réalité sociale et historique de la diaspora qui a essaimé depuis des 
siècles, et plus précisément depuis le début du XXème siècle, dans le Golfe, en Turquie, en 
Arabie et au Levant. Non seulement il ne contredit pas le sentiment national, mais il le 
complexifie, l’enrichit et le réactualise.  
 Sur le chemin du retour, trois heures avant d’arriver à Téhéran,  un professeur du 
secondaire qui voyageait seul et avait sympathisé avec l’équipage céda à notre demande et 
accepta de chanter. Ayant saisi le micro du guide il entonna Morgh-e Sahar (L’Oiseau de 
l’aube), un poème de Mohammad Taghi Bahar qui a été adopté comme hymne par la 
mouvance nationaliste et dont la connotation est restée associée à celle-ci et à la résistance de 
la société (mellat) face à l’Etat (dolat)7. A aucun moment nous n’avions parlé politique durant 
le voyage, et il serait sans doute erroné d’accorder à ce moment de grande émotion – 
l’ensemble de l’autocar avait repris le chant en frappant des mains – une signification 
politique explicite. Néanmoins il est remarquable qu’une pérégrination transnationale 
s’achève sur un chœur national. Etait ainsi exprimée l’unité de la nation iranienne, au-delà des 
clivages factionnels ou des particularismes ethnorégionaux. Et plus encore peut-être 
l’aspiration, à la fois nationale et personnelle, de prendre en main son destin : « ô oiseau 
affolé, échappe toi de ta cage et entonne avec l’humanité le fredonnement de la  liberté ! ».  
Pratique religieuse de célébration des saints, le pèlerinage, loin d’être le simple opium du 
peuple, s’avère être un vecteur d’éveil et de mobilisation sociaux.  
 
 
 
 
 
 
                                                 
6  Fariba Adelkhah,  « Partir sans quitter, quitter sans partir » Critique internationale, 19, avril, 1993, pp. 141-
157. 
7  Homa Katouzian, « The Short-Term Society : a Study in the Problems of Long-Term Political and Economic 
Development in Iran, Middle Eastern Studies, 40, 1, jan. 2004, pp. 1-21. 
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Conclusion  
 
Reste à savoir quelles sont les grandes lignes de cette économie morale de l’Etat et de 
la nation que véhicule le pèlerinage transnational. Il n’est pas question de postuler que celui-ci 
révèle une « culture iranienne » ou « chiite » cohérente. Mais il est porteur de quelques 
valeurs éthiques et de quelques pratiques qui semblent indissociables de l’expérience 
historique de la société iranienne en République islamique. La première évidence a trait à 
l’autonomisation sociale des femmes : c’est un phénomène absolument inédit que de les voir 
voyager, développer des formes cultuelles spécifiques et commercer indépendamment de leur 
mari, et ce à l’étranger aussi bien qu’à l’intérieur du pays. Un autre trait marquant est 
l’individuation des pèlerins, quel que soit leur sexe ou leur âge. Ces derniers voyagent 
d’abord en tant qu’individus, en laissant derrière eux l’entité de la famille, ce qui 
naturellement n’exclut ni le fait qu’ils peuvent être éventuellement accompagnés par un 
membre de celle-ci, ni le fait qu’ils restent en contact permanent avec ceux qui sont restés au 
pays par le biais du téléphone ou de l’émotion. En troisième lieu l’expérience religieuse, tout 
en gardant sa transcendance et son irréductibilité, va de pair avec l’omniprésence du calcul 
économique rationnel : la sacralité et les affaires sont concomitants sans se confondre, et le 
pèlerin, tout à sa dévotion, consacre une part déterminante de son déplacement à la mise en 
œuvre d’une stratégie commerciale. En quatrième lieu, le pèlerinage confronte les voyageurs 
aux inconnues de l’étranger et introduit un élément de relativisation et d’autoréflexivité de la 
conscience nationale : le dépaysement géographique et linguistique, la séparation d’avec les 
proches,  les imprévus de la route représentent un changement d’échelle sociale et 
introduisent là aussi une rupture avec les usages antérieurs. D’autant que l’expérience de la 
pérégrination religieuse s’adosse à celle, croissante, de l’expatriation économique et s’insère 
dans les circuits de la diaspora. Enfin, si le voyage continue d’être une ressource de 
connaissances, de sagesse et de distinction, plus encore aujourd’hui que dans les anciens 
temps, il se trouve légitimé par le but religieux du pèlerinage qui en quelque sorte « blanchit » 
les intentions de celui qui part et qui pourrait toujours être soupçonné de se livrer à des 
activités économiques ou à des plaisirs condamnables.             
